Si prendeva gioco di tutto. E scherzava sulla propria morte. Soprattutto dopo che nel 2001 fu incoraggiato a raccontare nel suo programma radiofonico, Il parcheggio automatico, che aveva contratto l’HIV. “Qual è l’altezza di uno stato?” ha poi chiesto. Fernando Pena ai suoi ascoltatori. “Essere allergico all’AZT”, risposero dal tavolo. E poi tutti risero. Perché, anche nei momenti peggiori, sentiva che doveva ridere. E perché, nonostante le avversità, pensava di avere ancora molta strada da fare.
Tuttavia, nel 2004 e dopo la polmonite, il poliedrico attore annunciò di aver deciso di smettere di bere il cocktail che lo aiutava a convivere con la malattia. “Certo che mi interessa morire, ma mi interessa di più vivere bene.”aveva detto allora, stanco degli effetti negativi del farmaco. E ha interrotto la cura. Infine, il 17 giugno 2009, a soli 46 anni, muore all’Istituto Fleming di Belgrano per un cancro al fegato aggravato dalle sue condizioni generali.
Figlio di giornalista sportivo Josè Pepe Dolore e l’attrice María José Malena Mendizabal, Fernando è nato il 31 gennaio 1963 a mezzanotte a Montevideo, in Uruguay. “Giornata scomoda, ora scomoda, inopportuna, come sempre”, direbbe lui stesso nella sua biografia. E aggiungerei qualche dettaglio degno di una telenovela, visto che come ha spiegato, i suoi genitori lo hanno concepito a Parigi, nel bel mezzo della luna di miele, ma lì hanno deciso di separarsi quando la madre ha scoperto l’infedeltà del compagno.
Così, Peña è cresciuto in una casa che sua madre aveva affittato nella zona di Carrasco, mentre suo padre, che spesso si recava in Argentina per lavoro, andava a trovarlo il venerdì. Nel 1970 si trasferisce a Buenos Aires con parte della famiglia e inizia gli studi presso l’Università di Buenos Aires Scuola di Sant’Andrea. I suoi primi lavori furono come insegnante di inglese e istruttore di equitazione. Finché non iniziò a lavorare come assistente di volo presso l’American Airlines e, nel 1994, un passeggero molto particolare lo scoprì e gli cambiò la vita: Lalo Mir.
Il fatto è che Fernando non poteva controllare la sua innata capacità di incarnare personaggi diversi. E quando parlava attraverso l’altoparlante dell’aereo come la cubana Milagros López, l’annunciatore ha chiesto di incontrarlo. Pensava che fosse una hostess, ma lo incontrò. Ed è così che, poco dopo, Peña finì per debuttare nel tutti Frutti, FM del Plata. Anche se ci è voluto molto tempo prima che il pubblico sapesse che, dietro la voce di questa donna caraibica che è venuta ad avere il suo programma, Il sentiero tropicalesu Radio del Plata, c’era proprio quest’uomo.
A poco a poco, i personaggi usciti dalla fantasia di Peña cominciarono a moltiplicarsi. È così che hanno visto la luce Martín Revoira Lynch, Roberto Flores, La Mega, Palito, Mario Modesto Savino, Delia Dora de Fernández, Dick Alfredo e Rafael Oreste Porelorti, tra gli altri. Erano le sue “creature”. Ed erano capaci di interagire tra loro e persino di interrompersi a vicenda, come se nemmeno il loro stesso creatore potesse controllarli. In effetti, se non fosse stato per Hugo Guerrero Marthineitz, che lo spingeva a dire che dietro a tutti loro c’era lui, forse Fernando non lo avrebbe mai imbiancato. Nonostante si fosse privato della possibilità di portarli a teatro, come fece poi, con opere come Schizofrenia O Sporcotra molti altri.
Alcuni lo trovavano divertente, altri aggressivo. Era senza dubbio un provocatore, anche se ha negato questa parola. E non tutti erano preparati alla sua audacia. Infatti, COMFER si stancava di multarlo per i suoi sfoghi in onda sia su Metro che su Rock & Pop. Quando si sentiva sopraffatto, scappava per riposarsi in un hotel a cinque stelle. Si è dedicato anche alla scrittura, un po’ alla ricerca di un modo per sfogarsi. Ha pubblicato tre libri: Persone come una, Grazie per aver volato con me E Non osi leggerlo?. Gli piaceva passare il tempo con i suoi cani. Ha parlato apertamente delle sue dipendenze. Conservava le ceneri di sua madre, morta nel ’97, in un’urna che usava quotidianamente. E cercavo di decifrare i misteri dell’amore e del crepacuore in terapia.
“Una volta fu chiesto a Buddha cosa lo sorprendesse di più dell’umanità. E la sua risposta fu: “Uomini che perdono la salute per raccogliere denaro e poi perdono denaro per riacquistare la salute, e che, pensando con ansia al futuro, dimenticano il presente in modo tale che finiscono per non vivere né nel presente o il futuro. Vivono come se non dovessero mai morire e muoiono come se non avessero mai vissuto’”, ha detto una volta.
Fino alla settimana prima della sua partenza, Peña ha ospitato il suo programma radiofonico Metro 95.1 da casa sua. E, un mese prima, era stato il protagonista Dialogo tra una prostituta e il suo clienteun’opera che dedicava ogni sera alla madre e alla nonna, Gloria Bayardocon cui aveva recitato Mirtha Legrand In Il terzo bacio e aveva instillato in lui la passione per i poeti simili Federico Garcia Lorca E Juan Ramon Jimenez. “Senza l’arte sarei stato un triste bastardo”, commentava dopo ogni esibizione.
Sapeva di essere stata infettata nel 1987, perché il suo ragazzo aveva l’HIV. Ma i suoi problemi di salute sono iniziati solo nel 2000 e in più di un’occasione si è complicato. “Le persone che vivono appassionatamente muoiono giovani. Immagino il mio suicidio così: andrò in macchina, a 80 chilometri all’ora, felice e distratto, e mi toglierò un pilastro dai piedi”, disse quando la sua malattia era ancora sotto controllo . E, quando gli fu diagnosticato un cancro terminale, decise che la sua “eredità” sarebbe stata quella di drammatizzare la morte. Per questo voleva che il suo addio fosse divertente, in modo che nessuno piangesse e tutti ridessero. E così fu: i suoi resti furono sepolti nella Legislatura di Buenos Aires, dove accanto alla bara c’erano musica elettronica, milioni di lustrini e una bottiglia di whisky.
