Il sangue scorreva per le strade di Kigali, capitale del Ruanda, nell’aprile 1994, quando miliziani armati di machete iniziarono una campagna di genocidio che uccise circa 800.000 persone, uno dei più grandi orrori della fine del XX secolo.
Trent’anni dopo, Kigali è l’invidia dell’Africa. Strade ben asfaltate passano accanto a torri scintillanti che ospitano banche, hotel di lusso e startup tecnologiche. C’è uno stabilimento automobilistico Volkswagen e un impianto per vaccini mRNA. Uno stadio con una capacità di 10.000 persone ospita la più grande lega di basket dell’Africa e concerti di star come Kendrick Lamar, il rapper americano, che si è esibito lì a dicembre. I turisti vengono a visitare i famosi gorilla del Ruanda. Funzionari governativi di altri paesi africani vengono in visita per imparare lezioni di buon governo. L’elettricità è affidabile. La polizia stradale non chiede tangenti. La violenza è rara.
L’architetto di questa sorprendente trasformazione, il presidente Paul Kagame, l’ha ottenuta con metodi duri che normalmente attirerebbero la condanna internazionale. Gli oppositori vengono imprigionati, la libertà di espressione è limitata e i critici spesso muoiono in circostanze oscure. I soldati di Kagame sono stati accusati di massacri e saccheggi nella vicina Repubblica Democratica del Congo. Per decenni, i leader occidentali hanno trascurato gli abusi. Alcuni hanno espresso senso di colpa per non essere riusciti a fermare il genocidio, quando gli estremisti hutu hanno massacrato persone, principalmente del gruppo etnico tutsi di Kagame.
Kagame, 66 anni, ha celebrato questo mese il 30° anniversario del genocidio. Ma l’evento gli ha anche ricordato che è al potere da così tanto tempo. Ha vinto le ultime elezioni presidenziali con il 99% dei voti. Il risultato delle prossime, previste per luglio, non è in dubbio. Potrebbe governare per un altro decennio.
I critici sostengono che le tattiche repressive di Kagame, un tempo considerate necessarie per stabilizzare il Ruanda dopo il genocidio, sembrano sempre più un modo per consolidare il suo pugno di ferro.
I tutsi dominano i livelli più alti del governo di Kagame, mentre gli hutu, che costituiscono l’85% della popolazione, rimangono esclusi dal vero potere, dicono i critici. È un segno che la divisione etnica rimane un fattore importante nel modo in cui il Ruanda è governato.
“Il regime di Kagame sta creando le condizioni che causano violenza politica nel nostro Paese”, ha affermato Victoire Ingabire Umuhoza, la sua più importante avversaria politica. “La mancanza di democrazia, l’assenza dello Stato di diritto, l’esclusione sociale e politica: questi sono gli stessi problemi di prima”.
Ingabire, un hutu, è tornato in Ruanda dall’esilio nel 2010 per correre contro Kagame. È stata arrestata, interdetta dalla partecipazione alle elezioni e successivamente incarcerata con l’accusa di cospirazione e terrorismo. Rilasciata nel 2018, quando Kagame le ha concesso la grazia, Ingabire non può viaggiare all’estero e le è vietato partecipare a queste elezioni. “Sono d’accordo con coloro che dicono che il Ruanda aveva bisogno di un sovrano uomo forte dopo il genocidio”, ha detto. “Ma oggi, dopo 30 anni, abbiamo bisogno di istituzioni forti più che di uomini forti”.
Kagame ha la reputazione di spendere saggiamente gli aiuti e di promuovere politiche economiche lungimiranti. Sebbene ex consiglieri lo abbiano accusato di manipolare le statistiche ufficiali, i risultati del Ruanda sono impressionanti: l’aspettativa di vita media è aumentata da 40 a 66 anni tra il 1994 e il 2021, afferma l’ONU.
Uno dei primi atti di Kagame fu quello di cancellare pubblicamente le divisioni che avevano alimentato il genocidio. Ha vietato i termini Hutu e Tutsi sui documenti d’identità e ha criminalizzato il dibattito pubblico sull’etnicità. “Siamo tutti ruandesi” è diventato il motto nazionale. Ma in realtà l’etnia continuava a permeare quasi ogni aspetto della vita. “Tutti sanno chi è chi”, ha detto Joseph Sebarenzi, un tutsi che è stato presidente del parlamento fino al 2000, quando è fuggito in esilio.
Un sondaggio pubblicato nel 2023 da Filip Reyntjens, professore belga e critico di Kagame, ha rilevato che l’82% delle 199 posizioni governative di alto livello erano ricoperte da etnia tutsi.
“Chi non ha familiarità con il Ruanda potrebbe pensare che tutto vada bene”, ha detto Sebarenzi. “Le persone lavorano insieme, vanno in chiesa insieme, fanno affari insieme. Va bene. Ma sotto il tappeto, quelle divisioni etniche sono ancora lì”.
