“La voce della scrittura cerca spesso un suono, una musica”

Questo libro viene a corroborare, almeno per me, quanto ripeto da anni con ferrea convinzione”, dice Fernando Foglino (1976) a proposito di Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo, qualcosa di prestato, qualcosa di triste (2024). Foglino è poeta e artista visivo, formatosi alla Facoltà di Architettura, e ritiene che le sue opere visive siano sempre state basate sulla letteratura. Dal 2008 ha tenuto numerose mostre in musei nazionali e all’estero. Inoltre, ha svolto residenze artistiche a Berlino, Parigi, Pechino, Milano e Antofagasta.

Inoltre, l’autore afferma che la poesia e la narrativa sono “gli unici strumenti di comunicazione veramente liberi da vincoli economici e di scala”. Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo, qualcosa di prestato, qualcosa di triste affronta cronologicamente le coincidenze, i trucchi, i processi e gli aneddoti che circondano il suo lavoro visivo. Comprende di tutto, dalle storie dell’infanzia agli scandali sui social network. “Nel mio lavoro convivono il vecchio e il nuovo. Appartengo a una generazione in continua transizione tecnologica, dalla televisione in bianco e nero della mia infanzia all’intelligenza artificiale di oggi. Questo mi mantiene in uno stato di continua meraviglia che mi motiva creare”, spiega Foglino.

Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo, qualcosa di prestato, qualcosa di triste Si è trattato di un progetto selezionato dal Fondo Competitivo per la Cultura.

Preferiresti viaggiare nel futuro o nel passato?

Preferisco viaggiare nel passato, viaggiare molto nel passato. Ogni volta che gioco a immaginare in quale momento e in quale luogo vorrei cadere, o apparire da dietro una roccia, è difficile per me decidere su una sola opzione. Vorrei allora qualcosa di simile a quello che è successo in quel disegno che ho visto da bambino, “C’era una volta un uomo”, in cui gli stessi personaggi ripercorrono tutta la storia, o almeno la storia che c’è nel racconto. libri. Nel capitolo 26, l’ultimo della serie, si prevede che la spazzatura coprirà il mondo. Visto e considerato, preferisco il viaggio al passato. Nessuno garantisce che il futuro sia una possibilità. Nel libro cito una citazione di Leonard Cohen che dice: “La maggior parte di noi vive in città che non esistono più se non come ingorghi”.

Quale libro di un altro autore ti ha colpito in modo tale che vorresti generare lo stesso effetto sui tuoi lettori?

Ricordo perfettamente l’ultimo libro, lo era Kassel non invita alla logica (2014) di Enrique Vila-Matas, ma per fortuna mi è successo tante volte. Con i libri, ma anche con le canzoni, le mostre o i film. L’effetto è sempre lo stesso, doversi fermare, fermarsi ad annotare qualche idea che nasce da quello che sto vedendo per non lasciarla passare. All’inizio del libro dico: “Spero che funzioni come i libri che visito spesso, i soliti libri vecchi o quelli nuovi che invecchiano con me. Sono libri che leggo, ma soprattutto mi spingono a scrivere”.

I 3 libri che hai dato/consigliato di più.

La macchina pensante di Gladys (1970) di Mario Levrero.

Acqua insaponata dell’anziano Silva.

La scatola delle spezie della terra (1979) di Leonard Cohen.

Quali cinque cose conserveresti in una capsula del tempo?

C’è una capsula del tempo a Soriano dove, tra l’altro, è stata conservata una VHS e già si chiedono come la riprodurranno nel 2088. Io metterei solo cose che diventano inutili, che dimostrano che l’unico tesoro è il tempo.

Se potessi scrivere un libro con qualsiasi autore, vivo o morto, chi sarebbe e perché?

Sarebbe con il mio insegnante di lettere alla Casa della Cultura del Prado, Walter Ortiz y Ayala, ci sarebbe molto fumo di tabacco e sarebbe un libro di sonetti che ci farebbe ridere mentre cerchiamo ogni rima.

Se fossi nella Biblioteca Nazionale dell’Uruguay e potessi rubare un libro senza che nessuno lo sappia, quale sarebbe?

Ruberei la raccolta degli integratori domenicali del quotidiano El Día, sono incredibili.

Raccontaci cosa stai leggendo adesso.

Arte e spazio pubblico a Montevideo (1959-1973)di Miriam Hojman

Il primo verso che mi viene in mente.

“Non sono né triste né felice. Questo è il destino dei versi. Li ho scritti e devo mostrarli a tutti”.

È l’inizio di una poesia di Alberto Caeiro, una delle poche che conosco a memoria.

Quale libro hai preso in prestito dalla tua biblioteca e ad oggi non ti è stato restituito? E all’indietro?

Non presto libri, né prendo in prestito libri perché non li restituirei.

Come lettore, cosa ti piace trovare in una storia?

Mi piace trovare la realtà. Come è già stato detto: “la realtà è più ricca dell’immaginazione”.

La tua idea di felicità e la tua idea di miseria.

Mi sento felice quando non ho nulla in sospeso, allo stesso tempo mi sento molto infelice quando non faccio nulla.

Qual è il libro che non ti annoi mai di rileggere?

Pompelmo, un libro di istruzioni di Yoko Ono (1964).

Perché Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo, qualcosa di prestato, qualcosa di triste?

Per il titolo parafraso una vecchia filastrocca per descrivere gli elementi che compongono i lavori che ho realizzato negli ultimi 10 anni e che sono il centro di questo libro. Qualcosa di antico, dovuto al continuo riferimento e studio del passato. Qualcosa di nuovo, dovuto all’utilizzo delle nuove tecnologie. Qualcosa preso in prestito, dagli ammiccamenti e dalle associazioni con altri artisti contemporanei, appropriandosi delle loro opere e reinterpretandole. Qualcosa di triste, in relazione alla poetica. Nel mio lavoro il vecchio e il nuovo convivono. Appartengo ad una generazione in continua transizione tecnologica, dalla televisione in bianco e nero della mia infanzia all’intelligenza artificiale di oggi. Questo mi mantiene in uno stato di continua meraviglia che mi incoraggia a creare.

Quanto tempo hai impiegato per scrivere questo libro, dal concepimento dell’idea alla pubblicazione finale?

Almeno cinque anni, anche se il libro ha gettato un cappio a qualche testo scritto prima.

Foto: Javier Noceti

Perché hai scelto quei titoli?

Utilizzo epigrafi o sezioni come intertestualità, un modo per stabilire un dialogo con alcune letture preferite.

La frase sarebbe il titolo, ho provato a descriverla lì.

Qual è la reazione più inaspettata che hai ricevuto con questo libro?

Quando ho ricevuto il sostegno di un fondo competitivo per la sua pubblicazione.

Quale consiglio o citazione ispiratrice daresti ad altri scrittori che sono alla ricerca della loro voce e del loro stile letterario?

Escludo di consigliare la lettura perché penso che sia ovvio, ma consiglio di fare l’esercizio di leggere e leggersi ad alta voce. La voce della scrittura spesso ha o cerca un suono, una musica.

Se potessi parlare fluentemente una lingua qualsiasi da un giorno all’altro, quale sarebbe e dove viaggeresti per provarla?

arabo e si recherebbe in Egitto.

Scrivi per…

Decidi tra questo o tutto il resto.

__________________________________________________________________________

Frammento di Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo, qualcosa di prestato, qualcosa di triste:

Negli anni Ottanta non era comune indossare la zunga nel Parque del Plata. Non siamo ancora nel 2021, tanto meno se il design della zunga è una provocatoria stampa animalier. Zunga leopardata. Per questo, di nascosto, tutti nel quartiere avevano battezzato il nostro vicino Tarzan.

Ricordo chiaramente che lo circondavamo nel cortile del suo chalet, quattro o cinque di noi bambini che gli volteggiavano intorno come mosche, insistendo perché ripetesse la sua solita grazia. Il trucco era chiedergli l’ora. Tarzan, con i suoi due metri di altezza e il torso sempre abbronzato, alzò la mano sopra la fronte, bloccando il sole di mezzogiorno con l’enorme palmo teso, lasciando i bambini all’ombra, e consultò il cielo per lunghi secondi. Poi abbassò la mano e ci disse, con implacabile certezza: “Sono le dodici e un quarto”.

Poi ci fu silenzio, come quando la palla è ancora in aria dopo un rigore, e Catalina guardò il suo infantile orologio giallo per tradurre, con difficoltà, la posizione delle braccine di Topolino che indicavano l’ora. Le lancette disegnarono una L perfetta, poi gridò con entusiasmo: “Medici e un quarto!”

“Weeeeeeeeeen!”, abbiamo gridato tutti in coro, proprio come un gol all’ultimo minuto, e senza nemmeno dire grazie, siamo tornati a giocare fino ad annoiarci per riprovarci fino a fallire. Tarzan, non importa quante volte lo abbiamo messo alla prova, non ci deluderà mai.

Non so dire quanto tempo ci sia voluto per realizzare il trucco, né ricordo il momento. La manovra di distrazione, il gesto parodico, il cipiglio che coronava il suo enorme corpo, gli occhi socchiusi e lo sforzo abbagliato di leggere l’ora al sole, impedivano di accorgerci che portava sempre un orologio da polso alla mano destra. Invece di guardare il sole, come farebbe il re della giungla, ha orologio lateralmente per indicarci l’ora con una precisione assurda. Forse abbiamo riso a crepapelle quando l’abbiamo scoperto, ma nessuno si è sentito tradito. Anche se conoscevamo il trucco, continuavamo sempre a chiedergli di vederlo fare bene ancora e ancora.

Abbiamo scelto di fidarci ciecamente di lui, ci siamo sentiti al sicuro. Eravamo rassicurati che, se per qualche motivo avessimo avuto un problema, ci fossimo persi nella landa desolata di fronte o qualcosa ci avesse spaventato, Tarzan sarebbe sempre stato lì a salvarci.

Ogni bugia crea un mondo parallelo, il mondo in cui è vera.

__________________________________________________________________________