Questo articolo è stato originariamente pubblicato in Rolling Stone USAnel luglio 2019, e successivamente inserito nel bookazine di Rolling StoneArgentina dedicato a Fanciulla di ferronel 2021.
“La nostra eredità… davvero, è ciò che puoi decifrare”, dice il bassista di Fanciulla di ferro, Steve Harrisin procinto di iniziare la tappa statunitense del tour Legacy of the Beast, che condivide il titolo con un gioco per cellulare recentemente pubblicato.
Il tour si concentra sulle canzoni più acclamate dai fan nel corso dei quasi 45 anni di storia del gruppo, come “Run to the Hills” e “The Trooper”, e su quella che hanno annunciato come una grande produzione teatrale, con un aereo sospeso sopra il palco in cui suonano “Aces High”. Ma parlando con Rolling Stone dalla Florida, prima dell’inizio del tour, Harris non sembra interessato a fare grandi rivelazioni.
Per gli appassionati, il luogo di Fanciulla di ferro Nel pantheon del metal è ovvio. La band emerse dalla New Wave dell’heavy metal britannico, con un suono più brillante di quello di antenati come Sabato Nero E Giuda Sacerdote. Le loro armonie di chitarra gemella e i ritmi galoppanti ispirati Metallica e Slayer, e le strutture progressive di molte canzoni hanno spinto una nuova generazione di band come Dream Theater e Opeth.
Hanno guadagnato sette dischi d’oro e di platino negli Stati Uniti e i loro due album più recenti erano al numero 4 della classifica. Hanno vinto un Grammy nel 2011 per “El Dorado”, dal loro album Ultima frontiera. E in tutte queste imprese, il fulcro del sound è sempre stato Harris, che ha co-fondato il gruppo nel 1975 e da allora ne è stato il principale autore.
Ma nonostante tutto questo Harris rimane umile, soprattutto quando si tratta di parlare della storia della band e degli aneddoti che circondano la creazione di alcuni dei loro successi. “Se qualcuno mi chiedesse per cosa vorrei essere ricordato, risponderei semplicemente perché eravamo una band che suonava molto bene
beh, vivi”, dice. «È questo che mi interessa, niente di più.»
Sono passati quarant’anni dall’EP di debutto dei Maiden, I nastri della Soundhouse. Che ricordi hai di quel periodo?
Ricordo che nevicava. L’abbiamo registrato durante Capodanno, perché era l’unica data in cui potevamo permetterci lo studio di registrazione. Volevo fare una demo, soprattutto perché avevamo difficoltà a trovare appuntamenti nei pub.
La prima canzone è stata “Iron Maiden”, che suonano ancora dal vivo. Ti ricordi com’è stato scriverlo?
Tutti sanno che il titolo deriva dal nome di uno strumento di tortura che compare in L’uomo dalla maschera di ferro [la novela de Alexandre Dumas]
Sì, ma il testo non parla dello strumento di tortura. Riguarda la band che ti “prenderà”, giusto?
Sì, era una specie di atteggiamento che avevamo. Volevamo uscire e uccidere, come un esercito che non fa prigionieri. Ovviamente eravamo giovani, affamati e avevamo molta adrenalina. Stavamo solo cercando di fare le nostre cose, suonare musica veloce e pesante con molta melodia. Non c’era nessuno che facesse niente del genere. Anche se siamo stati fortemente influenzati da gente come Wishbone Ash, con chitarre molto melodiche.
Anche il punk ti ha influenzato in qualche modo?
No, alcune persone ci hanno scambiato per qualcosa di mezzo punk, ma in realtà i punk non ci piacevano affatto. I punk di allora non suonavano come i punk di oggi.
Perché giocare così velocemente?
Penso che fossimo artisti naturalmente veloci a causa di quella scarica di adrenalina di cui ti stavo parlando. Non è che durante una riunione attorno a un tavolo abbiamo deciso: “giochiamo super veloce”. La tua adrenalina inizia a salire e alla fine sei sul palco e suoni ancora più velocemente che in studio di registrazione. A volte lo
La cosa sfugge di mano, ma l’energia durante uno spettacolo può essere davvero sorprendente. Non è mai stato premeditato.
Qualche anno dopo i Soundhouse Tapes, hai scritto il singolo che li ha portati al successo, “Run to the Hills”. Hai sentito un legame speciale con il West americano?
Siamo sempre stati affascinati dai film e dai romanzi sui cowboy. Sebbene non fossi mai stato negli Stati Uniti, leggevo molti libri di un autore [de novelas de cowboys], Louis L’Amour, e mi sono ispirato a lui. Le prime righe della canzone sono decisamente ispirate a quel tipo di libri. L’ho capito dopo
che quello che pensavo fossero gli Stati Uniti in realtà era l’Arizona: cactus e zone desertiche e cose del genere [risas].
Quella canzone ha il classico ritmo galoppante per cui sono famosi gli Iron Maiden. Si ispira in qualche modo alle scene di equitazione dei western?
Sì, penso di sì, anche se è inconscio. Quando crei un’immagine, crei una sensazione o uno stato d’animo. È lo stesso con “The Trooper”, dove galoppano nelle fauci della morte. Penso che alle persone piaccia quando le porti in un viaggio verso una sorta di scena immaginaria.
Qual è stata l’ispirazione per “The Trooper”?
La carica della brigata leggera [durante la guerra de Crimea en 1854], quando ricevono l’ordine di andare a combattere qualunque cosa. A quei tempi non potevi mettere in discussione un ordine. Salivi a cavallo e andavi dritto in battaglia, non importa quanto ridicolo, contro i cannoni che ti sparavano davanti a te. Molte delle nostre canzoni parlano di momenti come questo, in cui viene dato un ordine senza alcun significato, nel bel mezzo di una battaglia.
Perché sei stato così affascinato dalla guerra nel corso degli anni? Hai scritto così tante canzoni a riguardo…
Sono cresciuto come un amante della storia. Era una delle mie materie preferite a scuola, quindi molte canzoni derivano da quella. Ed è semplicemente il fascino per le cose orribili che alcune persone sono capaci di fare agli altri e per la posizione in cui vengono lasciate le persone comuni che normalmente non dovrebbero combattere. Rispetto chiunque debba andare e fare tutto il necessario per proteggere il proprio Paese.
Continuano anche a suonare “The Number of the Beast”, che li mise nei guai negli Stati Uniti negli anni ’80 per le sue immagini sataniche. Com’era quell’argomento?
Era come guardare La Profezia, ma era più ispirato da una poesia [de Robert Burns] chiamato “Tam o’ Shanter”. Mi è sempre piaciuto leggere libri e guardare film horror.
Un’altra canzone oscura è “Fear of the Dark”. Nasce da un’esperienza personale?
No. L’ho scritto perché ho vissuto per molti anni in un’antichissima casa medievale britannica. Non in “stile” medievale ma costruito davvero nel 1400 qualcosa. I miei figli dicevano sempre che era un po’ spaventoso. E ho detto: “Guarda, la cosa più spaventosa in questa casa sono io”. Facevamo battute del genere. Ma è una casa con la struttura in legno che scricchiola parecchio. Se fa troppo caldo o troppo freddo, il legno si deforma e ogni angolo della casa comincia a scricchiolare. Le persone che venivano a volte si sentivano un po’ strane. La cosa non mi dava fastidio, vivevo lì, ma la fantasia non ha limiti. Alcune persone pensavano che ci fossero dei fantasmi lì. Forse c’erano.
Hai composto molte canzoni sulla religione e sul cristianesimo, inclusa “For the Greater Good of God”. Cosa pensi della religione in questi giorni?
Rispetto la religione e la visione della materia che ogni persona può avere, credo che tutti dovremmo poter fare ciò che vogliamo della nostra vita. Non mi piace chi cerca di imporre le proprie idee agli altri. Con quella canzone volevo dire che ci sono persone che non fanno le cose per il massimo bene di Dio.
Quella canzone è dall’album del 2006, Una questione di vita o di morte, che suonarono integralmente quando uscì. Cosa hai imparato da quell’esperienza?
Penso che il nostro pubblico sia in grado di ascoltare l’intero album e non si annoierà mai. Beh, forse una o due persone si sono annoiate. Ma era piuttosto audace, senza
dubbi. Abbiamo creduto in quell’album. Quando stavamo per salire sul palco abbiamo pensato: “Cosa tralasceremo? Non tralasciamo nulla! Facciamo tutto, diamoci dentro”. È stata una sfida per il pubblico, sì, ma per noi è andata benissimo. Lo amavo. Mi piacciono le sfide.
Cosa viene prima, la musica o i testi?
Nove volte su dieci, la musica. La parte più difficile è cercare di adattare le parole alla melodia, perché le melodie hanno sempre un ritmo molto preciso. Non possono essere allungate come nel jazz e talvolta le parole o le sillabe devono essere cambiate per adattarsi alla melodia. La mia tesi è sempre stata che molte persone che ascoltano gli Iron Maiden non parlano nemmeno l’inglese come prima lingua. Ma anche se non fosse così, di una canzone si sente prima la melodia, che attira la tua attenzione prima ancora di conoscerne il testo. Tuttavia, devi sempre cercare di assicurarti che i testi significhino qualcosa, che non siano spazzatura.
Sono rimasto sorpreso nel vedere che stavano suonando “Flight of Icarus” di Dickinson e il chitarrista Adrian Smith. Nel suo libro, Dickinson parla di una discussione che voi due avreste avuto sul ritmo della canzone e sospetta che sia questo il motivo per cui non la suonate dal vivo da 30 anni. Era così?
Molti brani restano fuori dal repertorio per lunghi periodi per poi ritornare. Per quanto riguarda “Flight of Icarus”, ho pensato che il ritmo fosse un po’ lento, sì. Il modo in cui viene suonato dal vivo adesso è decisamente migliore, è come avrebbe dovuto essere fatto fin dall’inizio. Mi diverto anche a giocarci adesso. È una canzone diversa e penso che sia bello fare cose diverse. È stato lo stesso con “Wasted Years”. Adrian non aveva nemmeno intenzione di mostrarmelo. Lo seppellì alla fine di un nastro. Dopo averlo sentito, mi ha detto: “Oh, semplicemente non mi sembrava giusto”. “Adrian, qualsiasi canzone è adatta se è bella”, gli ho detto. [Risas]
Ci sono album dei Maiden che non ti piacciono? Non ne hanno toccato molto Nessuna preghiera… nani.
Non sarebbe bene per la gente pensarlo se non suoniamo le canzoni di un album. Penso che ci siano canzoni davvero forti in quell’album. Ci sono anche grandi canzoni in uno o due album che vengono sempre menzionate come presumibilmente non buone come le altre. Onestamente, mi piacerebbe suonare la maggior parte delle canzoni Nessuna preghiera. È un album molto forte.
Infine, restando in tema di eredità, gli Iron Maiden sono candidati alla Rock and Roll Hall of Fame dal 2004, ma non sono mai stati eletti. Cosa ne pensi?
Che non mi interessa. È bello ricevere premi, ma non entriamo nel business per questo genere di cose. Non è che non riesco a dormire se non riceviamo un premio. E non dico quello in particolare, nessun premio. Non penso che meritiamo necessariamente di avere questo o quello. Con quello che facciamo, qualunque cosa accada, fantastico. E anche quello che non lo è, fantastico.
