L’amore è, e sicuramente sarà sempre, il grande tema del letteratura universale. È quindi uno dei più banali, ma bisogna pur sempre parlare delle relazioni amorose nei suoi molteplici aspetti e, in questo modo, continua ad essere una fonte inesauribile di finzioni. Si è dedicato proprio all’amore Begoña Mendez (Palma, 1976) il suo nuovo libro: Centoventiquattro buche (Redattori di H&O). Il titolo fa parte di una nuova raccolta di questa etichetta di Barcellona in cui invitano autori selezionati a esplorare un argomento specifico attraverso gli argomenti che ritengono appropriati. Nel tuo caso, ne hai avuto bisogno 124 frammenti o “buchi” per approfondire l’amore.
«Volevo inserirmi gioco questo tema che nasce alle origini della letteratura, ma che continua ancora a sfidarci. Tutti ci innamoriamo, tutti ci disinnamo; vogliamo essere amati e vogliamo gli altri corpi. Non è solo qualcosa di erotico, perché esistono tanti tipi di amore e modi di amare. Per esempio, Anne Carson parla dell’amore per suo padre e suo fratello, o nel film Nostalgia Tarkovskij riguarda l’amore verso umanità. “Volevo mettere in gioco tutto questo immaginario dell’amore”, spiega l’autore.
Sebbene sia la prima volta che Méndez affronta l’amore in modo così esplicito, avverte che esso era già presente nelle sue opere precedenti. Quindi, dentro Fango (Lengua de Trapo, 2023) appare “l’amore per il territorio”, nello specifico il Mar Menor; In Autoscienza per la fine della specie (H&O Editores, 2022) verso “corpi che vivono una situazione di disagio”; In Il matrimonio anarchico (H&O Editores, 2021) come “difesa dell’amore come storia e necessità di ritualità” o anche in Ferite aperte (Wunderkammer, 2020), che si basa “sull’amore per la letteratura intima”.
Allo stesso modo, per la scrittrice, è altrettanto importante la struttura del libro, sotto forma di frammenti, che ha significato qualcosa di nuovo, così come l’uso della terza persona, che le ha permesso di “prendere una certa distanza e prospettiva da ciò che “volevo raccontare”. Per fare questo, Méndez ha utilizzato una moltitudine di riferimenti, per lo più letterari, anche se ne ha fatto anche uso filmografia e canzoni. “Per me la bibliografia è una parte molto importante del lavoro, è un modo per dire che non si scrive da soli”, giustifica. E il già citato Carson, ma anche Simone Weil e persino Dante guida Méndez in questo saggio poetico.
«Dante è una lettura fondamentale. Mi interessa perché è il primo autore che parla di amore e desiderio non così malattia, ma come una passione che ci porta a voler migliorare, come qualcosa di positivo. Inoltre Dante è importante perché è uno dei primi a prendere coscienza che la letteratura ne offre un modello comportamento amorevole. Da lì ho capito che la letteratura, ma anche il cinema, ci insegnano ad amare, ci danno dei comportamenti in questo senso”, precisa.
Da questa parte, Centoventiquattro buche Costituisce un grande libro d’amore per la letteratura, il miglior tributo possibile. «È nato da Carson, quando stavo preparando un discorso a riguardo, ma presto mi sono reso conto che erano due testi diversi; ma ecco cose che ho letto vent’anni fa e, all’improvviso, sono apparse senza forzarlo, di forma naturale. Per me è molto difficile separare la mia esperienza di vita da quella culturale, entrambe mi plasmano come persona”, dice.
“L’amore è soprattutto una domanda, una lacuna”, dice Méndez prima di iniziare il libro. «È un’idea molto presente nell’opera di Carson, il quale postula che in una relazione d’amore ci siano sempre tre elementi: i due amanti e, poi, il impossibilità di possedere completamente l’altro. È uno spazio vuoto che non potrà mai essere riempito e, per questo, raccontiamo storie d’amore: per colmare quel vuoto”, spiega Méndez, che cerca di trovare una soluzione con i suoi 124 frammenti. Se diventasse tragica, annota nel saggio, affermerebbe che non può vivere senza la letteratura, ed è proprio per questo che firma questo grande omaggio a quest’arte, “la migliore amante che abbia mai avuto in vita mia”, dichiara Méndez, che ha appena concluso una residenza artistica presso Museo Apel·les Fenosadiretto da Nekane Aramburu, che è stato direttore di Es Baluard dal 2013 al 2019. «Lì ho trovato un bellissimo poesia inedita di Mercè Rodoreda. “Sto ancora lavorando per scrivere del mio soggiorno lì”, conclude.
