“Il signor Byne ha dichiarato che stampare il libro in Spagna costerebbe 8.000 dollari, che coprirebbero tutte le spese, e che sperava di ottenere un compenso per sé. Non ho fatto alcun commento al riguardo, anche se è ovvio che, avendo già ricevuto 10.000 dollari per il lavoro svolto, il manoscritto è di proprietà della Società e non le è dovuto nulla”. In uno degli ultimi appunti del 1920, il fondatore della Hispanic Society descrive nel suo diario personale la visita di Arthur Byne all’istituzione di New York per negoziare un nuovo contratto per i testi, i disegni e le fotografie che aveva fornito per quasi un anno decennio nell’ambito di un progetto per diffondere il patrimonio spagnolo negli Stati Uniti.
Archer Milton Huntington riflette dolorosamente su espressioni come il già citato “speravo di avere un compenso per lui”, che finirebbero per rompere il rapporto professionale. Byne e la moglie Mildred Stapley, desiderosi di maggiori vantaggi economici, stavano per fare il salto verso un nuovo obiettivo: diventare antiquari per portare dalla Spagna alcuni dei suoi più grandi gioielli artistici.
Nell’archivio della Hispanic Society—che ha sede in un sobrio ma elegante edificio nell’Upper Manhattan a New York—il curatore fotografico dell’istituzione, Patrick Lenaghan, seleziona alcune istantanee di città spagnole, tra le migliaia commissionate e collezionate dal suo promotore, a partire dal 1904 Dai suoi cassetti, a più di 5.000 chilometri di distanza, iniziano a prendere vita delicate fotografie in bianco e nero sulla cultura e il patrimonio degli angoli remoti delle province di Soria, Segovia o Zamora. Tra questi, sorprendenti opere provenienti dall’eremo di San Baudelio (Casillas de Berlanga, Soria), dove si possono vedere i dipinti romanici originali, prima di essere demoliti nel 1926 dall’antiquario León Levi, poi venduti a diversi musei nordamericani.
Il paradosso non è di poco conto: sul retro delle immagini della “palma” o dei dipinti iconici di San Baudelio si può leggere la firma dell’autore: Arthur Byne. L’uomo che “sotto le spoglie di ispanofilo e storico dell’arte compì uno dei più tragici spargimenti di sangue che si possano immaginare a danno del nostro patrimonio artistico”, come lo descrivono José Miguel Merino de Cáceres e María José Martínez Ruiz in La distruzione del patrimonio artistico spagnolo (Cátedra, 2012)—lavorò in Spagna come fotografo sin dal suo arrivo nel 1910. Secondo i documenti ispanici, Byne fornì diversi materiali dal paese tra il 1914 e il 1921, quando la collaborazione terminò. Quelle fotografie e quei disegni, insieme ai testi preparati dalla moglie Mildred Stapley, alimentarono pubblicazioni sulla lavorazione del ferro rinascimentale, sull’architettura del XVI secolo e sui soffitti a cassettoni spagnoli, che raggiunsero un’enorme diffusione nel Nord America.
““Non era una persona affidabile.”
Quel rapporto fruttuoso – Byne e Stapley ricevettero da Hispanic il titolo onorifico di “conservatori dell’architettura e delle arti associate” – si deteriorò, poiché Huntington notò un’ambizione da parte della coppia che andava oltre l’obiettivo del filantropo nordamericano: la diffusione dell’ispanico cultura negli Stati Uniti. “Huntington si è reso conto che Byne, che ha confessato di non aver rispettato il suo accordo con Hispanic, non era una persona degna di fiducia ed era completamente deluso da lui”, spiega Patrick Lenaghan in un’intervista a elDiario.es a New York. “Inoltre, attraverso il diario, si può leggere tra le righe che Huntington sospettava che Byne fosse più interessato al denaro che alla cultura”, analizza il capo della fotografia, che aggiunge: “Huntington apprezzava chiaramente che Byne volesse approfittarsi di lui e che ha manipolato la verità”.
Naturalmente, mentre l’immagine del matrimonio si deteriorava nell’istituzione americana, Byne e Stapley si costruirono una reputazione impeccabile in Spagna come difensori e divulgatori del patrimonio locale. Ai libri pubblicati insieme a Hispanic sono seguiti altri tipi di lavoro “più redditizi, ma con meno erudizione”, dice il curatore della fotografia. Inoltre Byne pubblicò “un numero considerevole di articoli in varie pubblicazioni americane, i quali gli diedero una discreta fama di storico della nostra arte, e come tale gli permisero di figurare negli annali della nostra storiografia, essendo la sua attività commerciale totalmente sconosciuto”, scrivono Martínez Ruiz e Merino de Cáceres nel loro lavoro di ricerca.
Tale “attività mercantile” avvenne proprio dopo che Byne ruppe con Huntington alla fine del 1920. Pochi mesi dopo, nell’ottobre 1921, il falso ispanista comunicò a Randolph Hearst tramite un intermediario – l’architetto Julia Morgan, con la quale Stapley aveva studiato – che lui e sua moglie erano diventati antiquari e che mettevano i loro servizi agli ordini del magnate della stampa americana. Hearst stava, in effetti, fornendo ai suoi possedimenti in California pezzi del patrimonio spagnolo ed europeo, con il ranch di San Simeon – dove oggi si trova il castello visitabile del miliardario – come pietra angolare del suo impero emergente (ma effimero). Sarà da allora in poi, fino alla sua morte in un tragico incidente stradale nel 1935, che Byne metterà in scacco l’eredità spagnola, inviando il chiostro di Sacramenia (Segovia) o la sala capitolare del monastero di Santa María de Óvila (Guadalajara) ) in esilio, per citare solo gli esempi più grandiosi del suo dannoso curriculum.
Byne ha preso gli aspetti negativi
Con Byne stabilitosi come antiquario in Spagna, in modo indipendente, e Huntington deluso dall’avidità dell’architetto, che ne è stato delle fotografie? “Anche se Byne e Stapley avrebbero dovuto depositare i negativi, poiché Hispanic aveva coperto le spese di viaggio, Huntington lasciò che li portassero come parte dell’accordo di separazione e due copie di ciascuna fotografia rimasero qui”, spiega Patrick Lenaghan. Buone e cattive notizie allo stesso tempo: i preziosi negativi verrebbero riutilizzati dalla coppia, ma, almeno, l’ispanico oggi conserva i positivi nei suoi cassetti. Perché, dopo aver esaminato alcuni dei suoi lavori, sembra che Byne fosse, oltre che un ottimo disegnatore, un notevole fotografo. “Mi dispiace dirlo, ma era un bravo fotografo”, conferma Lenaghan, il quale confessa che Huntington accettò un accordo vantaggioso per l’antiquario, perché “voleva lavarsi le mani” sia dell’attività di Byne che di quella di sua moglie, che considerava “la parte più ambiziosa della coppia”.
Sebbene sul matrimonio Byne-Stapley si sia detto e scritto molto, soprattutto a seguito dei lavori preparati dal recentemente scomparso José Miguel Merino de Cáceres, il rapporto con la Società Ispanica – il volto più amico del falso ispanista – era rimasto intatto sfondo. I dati precisi che si conoscono provengono dall’archivio dell’istituzione di New York, nonché dai diari di Huntington. “I piccoli resti che conserviamo del suo diario attestano il suo carattere riservato, ma astuto”, rivela il responsabile della Fotografia. Il fondatore di Hispanic “ha preso molto sul serio il suo desiderio di sostenere e promuovere la cultura, per questo ha donato progetti e denaro a molte persone; In alcuni casi, le persone lo hanno truffato e, quando se ne è accorto, è rimasto in silenzio, ma tutti i rapporti con loro sono stati interrotti”, riconosce Lenaghan. Questo è stato il caso di Byne e Stapley.
In effetti, si verificò anche il paradosso che sia Huntington che Byne divennero acquirenti del patrimonio spagnolo, anche se con una notevole differenza. Byne lo fece come intermediario per altre persone, soprattutto Hearst, e senza scrupoli. Come quando riuscì a smantellare per il magnate della stampa alcune parti essenziali del monastero di Sacramenia, l’“ultimo” possibile in una Spagna che cominciava a risvegliarsi dal letargo e dall’ignoranza. Nel frattempo, Huntington evitò di danneggiare il patrimonio spagnolo con le sue acquisizioni. «Fin dall’inizio aveva avuto la ferma abitudine di non acquistare opere d’arte, generalmente quadri, in Spagna», sostiene Lenaghan, che cita una frase del filantropo nel suo diario per illustrare questa convinzione: «Non compro quadri in Spagna , per quello sciocco sentimentalismo di non disturbare gli uccelli del paradiso tra i loro rami; (…) Non andrò in Spagna come saccheggiatore”.
Quella convinzione, espressa fin dai primi passi dell’ispanico, fu ciò che distinse il carattere di Archer Milton Huntington. Pertanto, quando ha incontrato sulla strada personaggi avidi come Byne, la sua delusione è stata notevole e li ha allontanati dalla sua strada. “Li disprezzavo per il loro egoismo e il disprezzo per la cultura che mostravano”, riassume Patrick Lenaghan.
